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La “civitas” materana è l’espressione operante della capacità degli uomini di attivare la memoria, 
selezionando e combinando i materiali ereditati dal passato, una volta privati del corrispondente 
ruolo sociale-storico e ridotti a “materia inerte”, finalizzandone l’uso alla progettazione e 
costruzione di nuovi mondi possibili. Il Piano inibisce questa possibilità in quanto essa contraddice 
il suo fondamento, basato sulla certezza della conoscenza e non sull’imprevedibilità dell’ignoto, 
che solo la sperimentazione creativa consente, promuove e riverbera, acquisendo progressivamente 
coscienza riflessa della propria volontà come nuova regola da custodire saggiamente e applicare 
(nella pagina accanto)
Matera’s “civitas” is the working expression of the human being’s capability to activate the memory, by 
selecting and combining the findings inherited from the past, once they have been deprived  
of the corresponding roles and related values, finally reduced to an “inert matter” state, finalizing  
its use to create new possible worlds. The Plane inhibits this possibility, since it contradicts  
its foundations, based on the certainties of the knowledge and not on the unpredictability of the 
unexpected. The latter is the sublime product the creative experimentation enables, promotes  
and even reverberates, progressively acquiring a reflective awareness of its own will as the new rule 
to wisely safeguard and apply (on the previous page)

La cattiva coscienza degli architetti ha ingiustificatamente dimenticato le parole 

con le quali in Progetto e Utopia (1973) il giovane Manfredo Tafuri, a conclusione di 

un acceso confronto disciplinare, culminato nel sessantotto italiano, argomenta con 

rara lucidità le ragioni politiche del sopravvenuto divorzio tra Architettura e Piano 

nella cultura occidentale. Le origini del fenomeno vengono chiaramente rintracciate 

in quella scelta, senza precedenti, a favore di una razionalità “assoluta”, estesa 

ad ogni campo del sapere, inizialmente operata dai Maître à penser illuministi in 

esplicito antagonismo ai valori promossi dall’Ancien Régime, e al relativo carattere 

di convenzionalità, ben presto tradottasi in una strategica misura preventiva tesa 

a scongiurare l’insorgenza di ulteriori afflati rivoluzionari e la possibile richiesta 

di partecipazione a nuove espressioni di potere. Una pesante ipoteca viene in 

tal modo a gravare sulle generazioni future, di fatto private della possibilità di 

rivendicare una responsabilità diretta nella costruzione dialettica della Storia, di cui 

si decreta drammaticamente la fine senza dichiararne responsabilmente il soggetto, 

nascosto dietro lo specchio rassicurante di una supposta oggettiva “naturalità”. Se 

la città americana del XVIII e XIX secolo eredita dal laboratorio europeo l’esplicita 

antinomia tra orditura urbana e trama edilizia, dove la prima dà forma imperitura, 

nell’indifferenza della maglia reticolare, ai principi non negoziabili fondanti le 

neo istituzioni democratiche e la seconda esprime compiutamente l’inalienabile 

vitalità del liberalismo imprenditoriale del nuovo continente, è con il Piano 

Razionale del capitalismo industriale maturo che, secondo Tafuri, l’urbanistica 

Tutto può essere riciclato, tranne il Piano.  
Riattualizzare l’eredità di Manfredo Tafuri ci può aiutare  
a capire le ragioni profonde di questa imbarazzante aporia

Everything can be recycled except the Plan.  
To reflect on Manfredo Tafuri’s heritage can help to understand  
the deep causes of this embarrassing aporia
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rivendica definitivamente il ruolo di governo totalizzante del territorio e della 

relativa trasformazione. Le sue premesse ideologiche, fondate su quell’inedita 

forma di razionalità evocata in premessa, non le permettono tuttavia di esercitare 

una compiuta funzione civilizzatrice, esasperando una frattura insanabile tra 

vita e forma che rimane a tutt’oggi ancora irrisolta. Infatti, se l’innovazione 

tecnologica ed il cambiamento degli stili di vita consentono al processo edilizio un 

aggiornamento continuo dei prodotti architettonici, senza che ciò comporti una 

diversa idea di città, la cui formulazione è oramai delegata al Piano, i presupposti 

legittimanti quest’ultimo non ne consentono paradossalmente la dismissione e il 

relativo superamento, anche parziale. A partire dall’Illuminismo, il concetto di crisi 

non risulta pertanto più virtuosamente applicabile alla forma della città in quanto 

essa, alienata dal controllo diretto della trasformazione socio-politico-economica, e 

dei relativi protagonisti, a favore della supposta imparzialità e neutralità del Piano, 

pare condannata a sopravvivere a se stessa in ragione della inesauribile razionalità 

che il regime di salvaguardia, introdotto dalla prassi urbanistica a propria tutela, 

garantisce a oltranza, raggiungendo un livello di astrazione dagli specifici 

condizionamenti storico-sociali che non trova precedenti nel pensiero occidentale. 

Di fronte a tale aporia, ancora testimoniata nel tempo presente, la cultura 

disciplinare ha assunto orientamenti singolarmente divergenti. Al professionismo 

architettonico, che opera acriticamente all’interno della dissociazione esistente tra 

oggetto e città senza domandarsi chi sia il soggetto della norma, si contrappone 

un atteggiamento elitistico che, rifuggendo ogni compromissione con la 

dimensione economica, rivendica l’autonomia della disciplina quale antidoto al 

potere impersonale del Piano, che della deriva speculativa della prima è ritenuto 

complice enigmatico. I due atteggiamenti sono tuttavia espressione di un comune 

fraintendimento, derivata seconda dell’“assolutismo razionale”, che non riconosce 

il ruolo costituente della sperimentazione esercitata sul patrimonio esistente 

quale principio inalienabile di auto-legittimazione del progetto urbano e delle 

In Progetto e Utopia (1973) 
Manfredo Tafuri draws to a 
lucid conclusion the harsh 
discussion occurred in Italy 
since the mid of the ’50s, 
and culminated with the ’68 
revolution, about the divorce 
between Architecture and the 
Plan. Since its subject matter 
is still crucial to understand 
the contemporary condition 
of the design practice under 
a persistent period of crisis 
and scarcity, and architects 
have unduly forgotten it, this 
text is an attempt to activate 
memory to rescue back the 
most inspiring arguments of 
the book. Tafuri rediscovered 
the political origin of the 
phenomenon within the 
Enlightenment period, 
specifically in the decision to 
ground the bourgeois society 
values in an unprecedented 
“absolute rationality”. The 
French Maître à penser 
intended in such a way to get 
rid of the Ancien Régime‘s 
authority and primacy of 
History, upon which the old 

world was conventionally 
based, but that choice 
consciously and perversely 
aimed at a deeper level to 
prevent that others could for 
the time being achieve the 
same social transformation 
which happened during 
the Revolutionary period, 
subverting the newly 
established order and 
expressions of control. 
From that moment onward, 
this decision acted as an 
unbearable hypothec on 
the destiny of all the future 
generations claiming a role 
and the related power within 
the dialectic of History, of 
which the Enlightenment 
decreed and declared the 
dramatic end.  According 
to Tafuri, the American 
city, during the XVIII and 
XIX centuries brought to 
its extreme consequences 
the antinomy between 
the Architecture and the 
Plan. While the latter was 
embodying the not negotiable  
principles upon which the 

New World’s democracy was 
grounded, inspired by the idea 
of a “rational absoluteness” 
prompted by the French 
Philosophers, the former was 
promoting the inviolable 
freedom upon which the idea 
of the bourgeois mercantile 
liberalism was based. The 
two aspects were reciprocally 
disconnected in such a way 
that they could not even more 
interfere with each other. 
Abbé Laugier’s “tumult within 
the ensemble”, expressing the 
search for a new project of 
the city, was therefore subtly 
interpreted and translated 
by the American pragmatism 
into the urban soil. This 
dramatic gap was even more 
emphasized by the Rational 
Plan of the mature industrial 
capitalism all over the western 
world and still persists in 
the contemporary situation. 
Additionally, this led not to 
profit at all from the condition 
of crisis which is inherent to 
any process of civilization as 
its “unconscious” propellant. 
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In fact while the building 
process continued to update 
the architectural product 
at a socio-economical level 
without affecting the project 
of the city, which was totally 
advocated by the Plan, this 
could not be dismissed and 
superseded, even partially, 
to host the unexpected, due 
to its grounding principles 
based on an “absolute 
rationality”, deprived of any 
control by the driving forces 
still acting at the building 
level. Even more, the Plan is 
programmatically resisting 
any attempt promoted by the 
architecture to let possible 
an experimenting process in 
the light of guaranteeing the 
construction of new worlds. 
Facing this embarrassing 
condition, the architects are 
still behaving according to 
two apparently contrasting 
perspectives. The professionals 
are acting disregarding any 
critical position about who 
the subject of the law is, and 
therefore responsible for 

its inception, construction 
and application; the elitist 
intellectuals refuse to tackle 
the social-economical level 
and refuge themselves 
within the autonomy of 
the discipline, blaming the 
Plan to accomplish the 
speculation. However these 
two positions flourish from 
the same misunderstanding: 
to considers the Architecture 
and the Plan as separate 
subject matters acting at 
different levels of complexity, 
the building and the urban 
one, the former under the 
control of specific social 
and economic interests 
and the latter under the 
supervision of the political 
and cultural perspective. This 
was not the case prior to the 
Enlightenment revolution. 
In fact the form of the city 
was nurturing itself through 
a continuous process of 
recycling the remains 
inherited from the past, once 
they have been deprived of 
their originating role and 

related values, activated by the 
use of memory, to project and 
construct new possible worlds. 
This necessarily implied the 
temporary suspension of 
an existing “conventional 
rationality”, expressed by 
the Greek term stasis, in 
favour of an unpredictable 
process of architectural 
experimentation, to find out 
a new level of rationality. The 
preservation of an “absolute 
rationality”, independent from 
any subjective responsibility, 
deprives the human being 
of the above mentioned 
possibility, because he does 
not have any experience of 
the crisis. This is the ultimate 
aporia of the Plan. To face it, 
however, we have first of all 
to free ourselves from the 
inherited thinking habits, still 
based on those oppositions 
pertinent to the rationality 
in action and not on the 
complementary relations 
solely existing under periods 
of impressive turmoil like the 
one we are still experiencing. 

forze che concorrono al suo cambiamento, a cui la scrittura delle regole dovrebbe 

risultare subordinata nella gestione del buon governo. La città pre-illuminista si è 

infatti data una forma nel tempo attraverso una continua pratica di adattamento 

“inconscio” dell’esistente che, una volta esaurito il proprio ruolo e dismessi i 

relativi valori fondanti, si è reso disponibile alla trasformazione come “materia 

inerte” da riciclare, che diventa atteggiamento cosciente solo a conclusione di 

un lento processo di maturazione per prove ed errori. Ciò ha sempre comportato 

una temporanea quanto inevitabile sospensione, la stasis greca, delle forme 

di razionalità “comune” faticosamente conquistate, ovvero consapevolmente 

riconducibili a valori storicamente condivisi, quale prerequisito necessario al 

raggiungimento di nuove espressioni di partecipazione attiva, capaci di rinnovare 

le forme di razionalità sacrificate nella fase precedente, restituendole ad un diverso 

livello di coscienza politica in quella successiva. La condizione del tempo presente 

conferma tuttavia le resistenze del Piano, in quanto strumento ancora legittimato 

da principi di razionalità “assoluta”, nel riconoscere all’architettura la funzione di 

processo in itinere, per sua natura tentativo e non prevedibile, per la messa a punto 

di un nuovo progetto di società futura. Solo dalla rimozione di tale aporia potrà 

nascere una nuova cultura delle città, ma il cambiamento deve partire dal nostro 

modo di pensare, sostituendo ad una logica operante per categorie oppositive, 

propria della razionalità in pieno esercizio,  inedite quanto fertili relazioni di 

complementarietà, emergenti problematicamente durante ogni fase di crisi.
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